Un dimanche d'hiver j'ouvrirais ma fenêtre,
Paris serait désert, ma rue serait déserte,
Ca sentirait le gel et dans le petit jour,
Il viendrait du lointain comme un bruit de tambours
Et je verrais surgir tout une caravane
De poids lourds, de Diesels, portant mon monogramme
Sur le premier camion, dans la bise qui cingle,
Je les reconnaîtrais, mes nippes et mes fringues
Ma première chemise, celle dont on se fout,
Uniformes, costumes et par-dessus le tout
Le tas de pardessus où j'ai sué ma vie
Et mon premier smoking et mon dernier habit
Le deuxième camion trimballerait les viandes
Dont je me suis nourri. Tous ces morceaux qui pendent
Sont les bœufs qui meuglaient au cœur des abattoirs,
Les agneaux qui pleuraient devant les égorgeoirs
Mais Monsieur le Curé, quand il a fait la quête,
Aime bien lui aussi manger de la blanquette.
Le troisième camion serait, immense foudre,
Le vin fou que j'ai bu, qui met le feu aux poudres
C'est la bière et le gin et c'est n'importe quoi
Qui vous berce le spleen, qui fait que l'on est soi,
Que l'on oublie un temps sa peine originelle
Et que noir on est blanc comme neige éternelle
Le dernier des camions serait camion de charme
Où seraient à l'étroit des femelles en larmes,
Celles qui m'ont aimé, mêlées à des catins
Et je verrais briller dans l'air froid du matin
Les yeux de la Danoise et de la Japonaise
En éclairs bleu turquoise et en lueurs de braises,
Alors je descendrais, nu pieds, en pyjama
Et, sans que l'on me voie, je suivrais le convoi
La rue s'enfoncerait en un noir souterrain
D'où l'on ne ressort pas et qui ne mène à rien,
Deux ou trois jours après, vous liriez mon faire-part,
Ce dimanche serait celui de mon départ.
